月亮與六便士(讀書心得 #有雷

 
翻譯很好讀的經典名著。
 
我看的是時報文化出版的精裝版,譯者是徐淳剛。譯者是個大陸人,但讀他的中譯完全感覺不出來,我是回頭看譯者簡介才發現的。雖然沒辦法評斷他的翻譯是否正確精準,不過整本書的句子讀來很流暢,而且用字遣詞沒有大陸味(真神奇),我個人還滿喜歡的。
 
  該守著腳下的六便士,
  還是該出發去尋找天上的月亮?
  人到中年,你是否有勇氣拋棄安穩,拚盡一切,
  只為追尋心中那一直呼喚著你的夢想……
 
以上是本書簡介文案。但事實上這些句子完全沒有出現在本書裡。我不知道這文案是誰想的,我只知道,寫出這些文案的人不是天才,就是騙子,或者,兩者皆有。
 
我本來預期我會從本書讀到一個自我實踐的勵志人生,可沒想到讀完之後才發現原來這是一齣我行我素的渣男傳奇。
 
啥鬼?
我也想問。
不過居然還有點好看。
這大概就是越臭的味道越想聞吧……嗯?
 
本書描述了一個男子為了畫畫於是拋家棄子又害朋友家破人亡最後死在大溪地的始末。全書使用第一人稱的旁觀者視角,敘述方式有點像《大亨小傳》,卻又更隨性自然。相較於《大亨小傳》的敘述者對蓋茨比寄予了關懷與同情,《月亮與六便士》的敘述者對斯特里克蘭的態度則充滿看戲的好奇心。
 
如同小說裡所寫的,作家的責任不是評判人性的善惡,而觀察與分析。
 
本書敘述者的身份是名作家(毛姆的替身?),他先是闡述了斯特里克蘭死後在藝術界的影響力與地位(他是一位繪畫大師),繼而回溯過去親身與斯特里克蘭接觸的所見所聞(他是一個自私混蛋)。
 
大師與混蛋。這兩個形容乍看之下南轅北轍,然而經由敘述者的娓娓道來,卻不令讀者感到矛盾與衝突。這並不是一本帶有推理或解謎元素的小說。書裡沒有任何翻案或洗白的情節來表現斯特里克蘭的身不由己,或者製造出幡然悔悟的轉折以便讓他成為一位才德兼備的好人。
 
他就是個混蛋。
而不知是幸,還是不幸,很多混蛋都是大師。
 
與斯特里克蘭形成對照的,是小說裡的另一個畫家施特列夫。施特列夫是敘述者的朋友。他擁有熱心助人的天性,但不論是長相或舉止都像個小丑,而在繪畫面的才能也相當平庸。施特列夫相當欣賞斯特里克蘭,認為他具有超凡的繪畫天賦,並積極地想與之結交。
 
可惜斯特里克蘭根本就是個冷屁股。
 
即便敘述者不認為斯特里克蘭是個好人,卻也不得不承認他身上確實有種吸引人的特質(這描述聽起來是不是很像渣男?)於是乎,施特列夫飛蛾撲火的行為,導致了他的家破人亡:他一心救助生病的斯特里克蘭,卻沒想到他的妻子因此移情別戀。
 
這是個引狼入室的教訓。
偏偏這隻狼毫無自覺:男人幫助他也好,女人愛上他也好,他從不在乎別人對他的好惡,只是一心畫畫。
 
友人施特列夫的遭遇雖然引起了敘述者的同情,然而斯特里克蘭對討好或批判皆不屑一顧的態度卻更吸引敘述者:究竟是怎樣的一個人,才會在做出這些事後毫無半點愧疚?
 
也許還是老話一句:不混蛋無以成大師。
 
斯特里克蘭的內心世界是常人無法理解的。除了繪畫之外,敘述者看到的只有他對人事物的無動於衷,彷彿只有泯滅人性,專心致志才能成就非凡。而最最諷刺的是,在偉大的成就之前,人們也彷彿只能屈服或遺忘泯滅人性的那一面:遭到背叛的施特列夫終究無法下手毀去斯特里克蘭所畫的妻子裸體畫;而被丈夫無端遺棄的斯特里克蘭夫人亦沾沾自喜於「偉大畫家的妻子」的身份。
 
大概在藝術的領域裡,道德是最不被看重的品德。
 
譯者徐淳剛在譯後推薦裡提到,作者毛姆筆下的斯特里克蘭,其人物原型可能來自於高更(難怪我一直覺得大溪地非常耳熟)。畫家高更和斯特里克蘭一樣,曾是證券經理人,之後為了畫畫而辭去工作。不過在現實裡,高更並沒有拋棄妻子,反而在到了大溪地後,寫信給妻子抱怨生活拮挶。
 
……所以說,乖乖當個朝九晚五的證券經理人不就好了嗎?(挖鼻孔)
 
就像很多經典著作一樣,《月亮與六便士》可以從很多角度來解讀。它可以是一本倡導夢想的正向讀物,同時也可以是一本批判私欲的警世寓言,又或者像書裡的敘述者一樣,將之當成一段離奇卻可能的人性故事。
 
 
#威廉.薩默塞特.毛姆(William Somerset Maugham)


  
 
 
 
arrow
arrow
    全站熱搜

    房間裡的唐吉訶德 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()